有人說，"紐約居大不易。" 我還沒有搬來曼哈頓，已對這句話有所體驗。
2000年，一個白雪皚皚的星期一，我來到紐約市找房子。 帶我看房子的仲介，活像是從美國肥皂劇走出來的：五十來歲的中年女人，燙的乾黃的短髮，粗糙的聲音，充滿皺紋的指間總是夾著一支煙。我們從一間公寓走到另一間公寓，跳上跳下計程車；間間都像鳥籠一樣大，間間房租都要至少要兩個禮拜的薪水。 看上了一間小套房，第一件事就是趕快填寫申請表，因為通常已有三五人也在搶同一間公寓，僧多粥少，供不應求。租紐約的公寓感覺上比申請研究所還難。 申請表洋洋灑灑八九頁，學歷從國中到研究所，還有列出畢業學分和大學當過學會會長。 根據仲介，高分和會長的經歷證明我有責任感，會好好照顧公寓。 年薪最少要月租的十五倍，最少要三封推薦信 - 從朋友，老闆，到前任房東。 存款簿和信用證明，一樣都少不了。
從小鎮搬到紐約市，我沒有一點適應不良的感覺，反倒覺得如魚得水。 小套房麻雀雖小，五臟俱全。 從小在台北住慣公寓的我，並不喜歡大房子：房子不要大；空間越大，要清理的地方就越多。
紐約市的步調快，正合我皇帝不急，急死太監的個性。 每個人走路都有目的地，健步如飛穿梭在左顧右盼的觀光客中，一步都不減緩。 人人都說紐約客冷漠不友善，我卻有不同的意見。 如果有觀光客手拿地圖，站在街角，神情困惑，不要五分鐘，一定有人停下來問："你要去哪裡？"主動提出幫助。 大多數紐約客在努力過生活的同時，當發現身旁人需要幫忙，都會伸手拉一把。 我們也許不像悠閒的小鎮人民，有時間和擦肩而過的陌生人微笑打招呼。 但是如果有機會能讓彼此的生活容易一些，我們都會義不容辭地去做。 這也算是另一種友善，真實而不虛偽。
在過去的十三年多，我換了兩家公司，六個工作，也交了許多好朋友；在紐約開創了自己的一片天。 這裡是藝術愛好者的天堂。 博物館家家世界級；小時候念的大師名畫，近在咫尺。 秋冬的星期四晚上藝廊開幕，藝界名人和喜愛藝術的紐約客從頭到腳精心打扮，從藝廊到藝廊，手拿紅白酒，大談藝界盛事。 就算展覽不好看，看人就已經目不暇給，充滿戲劇性，絕不無聊。
紐約市有無數百老匯劇，非主流劇場，和音樂廳，一年四季上演著各式各樣的表演。 有的一票難求，有的免費開放給大眾。 夏天的公園裡從莎士比亞到搖滾樂一應俱全。 我曾目睹梅莉史翠普和凱文克萊在中央公園對手，和伊森霍克在林肯中心大演馬克白。 也曾坐在停車場，看著紐約小劇場演著理查三世。 戲演一半，還得停下來，讓一家人開車離開；全場拍手歡送。 不論在那個角落，都能找到令人難忘的演出。
白天努力上班，下班後和週末和朋友一起吃飯，看戲，上博物館，做義工，還上些奇奇怪怪的課。 我過著老美所謂 "努力工作，努力玩樂（work hard, play hard)" 的生活。 紐約市是一個民族的大熔爐，我在這裡結交了各國的朋友，他們也成了我在異鄉的家人。 如果人生是塊空白的畫布，這個城市提供了各式各樣的畫具；每個人可以選擇自己的色彩，工具，和畫法。 雖然燈紅酒綠不是我的生活方式，我卻也沒有閒著，嘗試各種新體驗，讓生活不留白。 這麼多年下來，紐約市已成了我的家，我是個驕傲的紐約客。
Dana 婉瑩
留言列表
